El aura del actor genio - Capitulo 54

༺ Joker ༻

Entretenimiento ‘Bueno’. (good entertainment)

Entretenimiento ‘Malo’. (bad entertainment)

Corría el misterioso rumor de que había otra empresa acechando en las sombras de Good Entertainment.

Ahora se revelaba su verdadera identidad.

“No te hagas una idea equivocada por el nombre. Los criterios de ‘bueno’ y ‘malo’ se basan en cómo me afectan a ‘mí’”.

Yoomyeong comprendió al instante la implicación de aquellas palabras.

Para un directivo, una buena empresa era la que generaba beneficios.

Pero, ¿y una mala empresa para un directivo?

“Sé que suena sospechoso, pero esta empresa es más bien un pasatiempo para apoyar a actores que me parecen ‘interesantes’. No tiene nada de especial. Sólo que las condiciones son un poco mejores que las de las agencias de espectáculos normales”.

Puso sobre la mesa el contrato que había preparado.

Yoomyeong cogió el documento con cautela y lo escaneó.

‘Esto es increíble…’.

Lo primero que le llamó la atención fue la inversión de papeles entre la Parte A y la Parte B.

En un contrato de actor típico, la Parte A es la dirección y la Parte B es el actor. Sin embargo, en este contrato, la Parte A tenía el nombre del actor.

Y no se trataba sólo del título. Las instalaciones proporcionadas y el personal de apoyo estaban a la altura de Good Entertainment. La distribución de los beneficios… se acercaba a la norma para los actores de primer nivel, no para los novatos.

Pero lo que destacaba aún más era esta cláusula:

[La Parte B no obligará a la Parte A a realizar ninguna actividad de entretenimiento contra su voluntad y está obligada a negociar todo lo posible los proyectos que desee la Parte A].

[La Parte B garantiza el derecho de la Parte A a elegir los proyectos].

Los ojos de Yoomyeong se abrieron con sorpresa.

“¿Cómo es posible que estos términos…?”

“Las actividades de entretenimiento incluyen anuncios, eventos y similares. Por supuesto, te aseguraré empresas rentables si quieres, pero no te obligaré si estás en contra”.

Pasó la página.

La duración del contrato era… ¿siete años?

Ése era el plazo máximo permitido para los contratos de exclusividad en la industria de la cultura pop y las artes. Percibiendo la reacción de Yoomyeong, Yu-seok le explicó.

“Mira la cláusula que hay debajo del periodo del contrato. No hay penalización por rescisión, y cualquiera de las partes puede rescindir el contrato cuando quiera. Si alguna vez sientes que no quieres seguir haciéndolo, puedes marcharte. Por supuesto, si dejas de interesarme como actor, también puedo dar un paso atrás. Pero hasta ese momento, es una situación en la que ambos salimos ganando”.

‘Hasta que deje de ser interesante como actor… Es un poco desagradable que sugieran terminar el contrato por eso, ¿verdad?

Aparte de esa pequeña cuestión, las condiciones eran indudablemente favorables para Yoomyeong.

Especialmente con estas condiciones, Yoomyeong podía actuar libremente en proyectos menos lucrativos, como películas independientes u obras de teatro. Este aspecto le atraía especialmente.

– Hay actores a los que Moon Yu-seok daba un trato especial.

Si Yoomyeong no hubiera oído esos rumores en su vida anterior, podría haber pensado que esta oferta era una estafa.

Aun así, tuvo que comprobarlo.

“¿Qué ganas ofreciéndome este contrato? Las condiciones son demasiado buenas para ser verdad, y no quiero que te aproveches de mí”.

“Es una preocupación válida. Tienes una buena actitud”.

Yu-seok enderezó su postura.

“Cuido a los actores en los que merece la pena invertir dentro de mi ‘estanque’ en Good Entertainment. Les consigo proyectos adecuados y les doy un trato justo. A cambio, ellos me aportan beneficios a mí. Aunque antes dije que el ‘buen entretenimiento’ es ‘bueno’ para mí, no significa que sea malo para los actores”.

En realidad, Good Entertainment ofrecía condiciones favorables para una agencia de espectáculos.

“Sin embargo, para los que muestran potencial para volar más allá de mi ‘estanque’, me convierto en ‘patrocinador’. En vez de atrapar al pez gordo y comértelo para cenar, piensa que yo me sumerjo en el océano con ellos, explorando juntos las profundidades. Ésa es mi afición”.

Dirigió una empresa aparte para tan fastuosa afición.

“Es un poco difícil de explicar en detalle, pero piensa que es mi forma de rebelarme contra el sistema. Sería un buen contrato para ti, Sr. Shin Yoomyeong. Piensa en él como un programa de apoyo para jóvenes artistas, si quieres”.

No se encontraron cláusulas ocultas al examinarlo más de cerca.

“Pero, ¿por qué esperaste a que me pusiera en contacto contigo primero a pesar de haber preparado una oferta tan favorable?”.

“La psicología de la gente funciona así, ya sabes. Tenía preparado un trato increíble, pero me habría sentido como una tonta si te lo hubiera entregado sin que me lo pidieras. Habría sentido envidia del trato que obtuvo el Sr. Yoomyeong si yo fuera actor, así que hice un pequeño truco”.

Sonrió con picardía.

Al ver su sonrisa, Yoomyeong firmó el contrato en silencio.

*

– Tienes al Joker.

Ese fue el comentario de Miho tras enterarse del encuentro con Yu-seok.

– ¿Y si ese Joker no es tu carta?

– Yo también lo pensé. Pero incluso en ese caso, tengo un as de picas para cubrirlo.

El escándalo de Yu-seok, un hecho que se haría público dentro de 10 años, seguía siendo la carta de triunfo de Yoomyeong.

Por supuesto, no pensaba utilizarla a menos que se convirtieran en enemigos.

Una semana después, Moon Yu-seok hizo gala de sus habilidades bromistas cuando Yoomyeong visitó el edificio de Good Entertainment.

“Aquí tienes tu primer regalo”.

Le presentó el contrato para el drama. El contrato tenía una primera cifra diferente a la que había mencionado el director Lee Min-jung. Incluso después de excluir los honorarios de gestión, seguía siendo mucho mayor que la cantidad original.

“Pero soy una completa novata…”.

“Has demostrado tu valía con tu actuación. Para contratarte, el guionista Yook negoció unos honorarios aún más altos. Deberías cobrar lo que vales”.

Yu-seok utilizó su influencia sobre PD Joo y la alta evaluación de Yoommyeong por parte del director de casting, así como el contrato de Baek Seunghyo, para asegurarse una sustanciosa tarifa por aparición a pesar de la condición de novata de Yoomyeong.

“Si puedes ofrecer una actuación que haga que los honorarios merezcan la pena, todo irá bien”.

“Por supuesto”.

Yu-seok soltó una risita ante la respuesta confiada de Yoomyeong. Había algo provocativo en él cuando hablaban de actuar, y no era algo malo.

“Está causando bastante revuelo en la empresa que haya elegido a un recién llegado directamente de la audición, así que probablemente sentirás la atención durante un tiempo. Naturalmente, los términos de nuestro contrato son confidenciales. Todos los demás sólo te conocen como un nuevo actor que se ha unido a Good Entertainment”.

“Sí, lo entiendo”.

“Entonces vamos a conocer al personal”.

Mientras descolgaba el teléfono y decía algo, entraron un hombre y una mujer.

“¡Hola! Soy tu road manager, Kim Ho-Chul”.

“Soy tu coordinadora, Seo Eun-soo”.

El hombre de complexión corpulenta pero rostro inocente y la mujer vivaracha de pelo teñido de rosa les saludaron.

“Gestionarás personalmente la agenda del Sr. Shin Yoomyeong. Yoomyeong, de momento tendrás sobre todo rodajes dramáticos, así que no la verás a menudo. Como eres una novata, Ho-Chul se asegurará de que nunca llegues tarde”.

“¡Sí, Director!”

“Tu papel requiere trajes y atrezzo de lujo. Puede que no patrocinen fácilmente a un novato, pero si necesitas algo, dímelo. Te conseguiré un patrocinio o te los obtendré”.

“Entendido, gracias”.

“Los tres deberíais salir a comer. Ho-Chul, asegúrate de que coma sólo lo mejor. No te preocupes por el coste ya que será reembolsado rápidamente”.

“¡Sí! Entendido”.

Y así terminó la primera reunión en Good Entertainment.

*

El menú de la comida era de ternera a pesar de que era pleno día.

Seo Eun-soo, entusiasmada por el comentario de “no te preocupes por el coste”, estrechó el brazo de Ho-Chul y cantó alegremente lo de la ternera.

Sizzle-

La carne de vacuno de primera calidad se estaba cocinando artísticamente, emitiendo un sonido chisporroteante.

Eun-soo, que llevaba un rato mirando hambrienta la carne, por fin entabló conversación cuando se le llenó el estómago. Se dirigió a él con una formalidad inusual.

“Um… ¿Cuántos años tienes, Sr. Actor?”.

“Ah… Este año cumplo veinticuatro”.

“¡Eres mayor! Acabo de cumplir veintidós. ¡Ho-chul oppa tiene veintitrés! ¿Puedo llamarte oppa también?”

“Por supuesto”.

“¡Oppa, por favor, no seas tan formal!”.

La camaradería de los veinteañeros era notable.

“Pero oppa, ¿de verdad estás emparentado con el director?”.

“… ¿Qué? Sólo le conocí hace unos 10 días”.

“Vaya… ¿eso significa que impresionaste tanto al director Moon con tus habilidades? Arrebató a Ho-chul oppa de otro equipo y lo lanzó aquí, así que realmente pensé que eras un caso de nepotismo.”

“¡Eun-soo!”

¿De qué estaba hablando?

Yoomyeong miró a Eun-soo, que continuó sin vacilar.

“¡Ahora que estamos en el mismo equipo, oppa debería saberlo! Ho-chul oppa solía estar con otro actor, Road. Pero hace unos días, de repente le notificaron un traslado de equipo. Ese actor se puso furioso e hizo una escena, diciendo que era increíble. Pero tras ser convocado al despacho del director Moon, no pudo decir ni una palabra y se limitó a salir con aspecto abatido”.

Hmm…

“Además, el Director Moon no gestiona los horarios de los actores. Para eso hay jefes directivos. El director Moon es como el máximo ejecutivo de nuestra empresa, casi al nivel de un director general. ¿Pero él gestiona personalmente tu agenda?”

“¿Sólo me dirige a mí?”

“Bueno, hay un tipo más, pero es básicamente un inútil…”.

Ho-Chul metió un trozo de carne en la boca de Eun-soo para silenciarla.

Ella estaba a punto de replicar, pero no pudo resistirse al delicioso sabor de la carne, así que masticó despacio.

“Es un poco demasiado franca, pero sabe cuándo contener la lengua fuera. Sus habilidades de coordinación también son sólidas, así que no te preocupes demasiado. Yo también haré lo que pueda”.

Gulp-

Después de tragar la carne, Eun-soo intervino.

“Ho-chul oppa es el mejor road manager. Es un loco legal en la carretera. Te ha tocado la lotería con él”.

*

Una semana después, el día de la lectura del guión, Yoomyeong comprendió el significado de aquella afirmación.

Vroom-

El loco legal de la carretera.

Zigzagueaba suavemente entre los coches y pisaba con arte el freno justo antes de que un circuito cerrado de televisión los captara. El sistema de navegación no estaba encendido, pero era como si llevara un sensor integrado en el cuerpo.

Mantenerse dentro de la ley era esencial, al menos a la vista de los CCTV.

Alguien dijo una vez que el valor de un director de carretera estaba en su tiempo de vuelta.

Aunque no era el hábito de conducción más recomendable, era una habilidad esencial para el road manager de un famoso, donde el tiempo era esencial.

“Eh, Ho-chul, no llegamos tarde. Frena un poco…”.

“El director ha dicho que tienes que llegar 30 minutos antes a cada programa, ya que aún eres un actor novato”.

Mientras conducía, su cara redonda y sus ojos amables se volvieron agudos. Ho-chul, que había conseguido conducir de Suwon a Yeouido en un tiempo récord, sonreía alegremente.

“Llegamos exactamente 30 minutos antes”.

Con náuseas, Yoomyeong entró en la emisora. El destino de hoy era la sala de lectura del Departamento de Drama de KBK.

Pasaron fácilmente el control de seguridad con Ho-chul a la cabeza, y tomaron el ascensor hasta la 5ª planta.

La sala de lectura seguía vacía cuando entraron. En todos los asientos había etiquetas con los nombres.

El actor Shin Yoomyeong

Yoomyeong se sintió embargado por la emoción al ver su nombre tan prominentemente expuesto.

Miró a su alrededor y comprobó que no había nadie más, y sacó una foto rápida de su etiqueta.

Click-

“Ah… Es genial verlo por primera vez, ¿verdad?”.

En ese momento, una figura que al principio había confundido con un montón de ropa en una esquina de la sala se agitó.

Era Cha Harin, la actriz principal con 12 años de experiencia, habiendo empezado como actriz infantil.

“Hola, Mayor. Soy la actriz novata Shin Yoomyeong. Encantado de trabajar contigo”.

Yoomyeong la saludó e hizo una reverencia, ocultando su vergüenza. A pesar de ser más joven que él, Cha Harin tenía más experiencia que él.

“¿Cuántos años tienes?”

“Veinticuatro”.

“Puedes hablar informalmente conmigo. Llevémonos bien durante el rodaje”.

Respondió con ojos desenfocados y aturdidos antes de desplomarse sobre su escritorio.

¿Está agotada o es sólo su naturaleza? Es diferente de su personaje en pantalla’.

Poco después, empezaron a llegar actores secundarios de mediana edad que representaban papeles como el de director general de una empresa de entretenimiento, director y profesor de interpretación. Tanto si reconocía sus caras como si no, Yoomyeong siempre se levantaba y los saludaba con entusiasmo.

“Soy el actor novato Shin Yoomyeong. Lo haré lo mejor que pueda”.

Y pronto se hizo evidente que el estado de Harin no se limitaba sólo al día de hoy.

“Hola, Mayor”.

“¿Vuelves a tener sueño hoy, Harin?”.

Bae Ok-jin, un actor de 40 años que interpretaba al entrenador de interpretación, bromeó con ella, indicando una relación cercana. Cha Harin asintió débilmente con una sonrisa vacía.

“¿Tienes muchos horarios estos días?”.

“Sí… Sólo duermo unas dos horas de media estos días…”.

“Tsk tsk. Te están haciendo trabajar mucho”.

Entonces llegó la actriz secundaria Jung Junhee, seguida casi simultáneamente por Baek Seunghyo y Lee Kyu-seong.

Poco después, el director (PD) y el guionista hicieron su aparición.

“Están todos aquí, ¿verdad? Vamos a presentarnos. Jaja. Todos me conocéis, ¿verdad? Soy Joo Ilho”.

El DP se presentó primero.

“Hola, soy Yook Mi-young, y este es mi primer proyecto con KBK. Estoy deseando trabajar con todos vosotros, ya que sois actores con talento”.

El guionista intervino para levantar la moral de los actores.

“Me encantaría visitar el set de rodaje de vez en cuando, pero por falta de tiempo, estaré ocupado escribiendo guiones. Así que, por favor, dadlo todo y actuad para ayudar a solidificar los ‘personajes’ en mi cabeza durante la lectura de hoy. Gracias”.

Así se encendió la mecha.

Marcó el comienzo de la “batalla por las líneas”.