El aura del actor genio - Capitulo 56
༺ La apuesta ༻
“El primer obstáculo para un hombre que quiere ser actor es sentarse en una peluquería durante más de tres horas. Hermano, ¡a luchar!”
Cuatro días después de la lectura y tres días antes del rodaje, Yoomyeong estaba en una peluquería de Cheongdam-dong.
Eun-soo le animaba, esperando que aguantara la gran tarea de hoy.
Tras la reunión con el equipo de vestuario el día de la lectura, Eun-soo le dijo que tenía que teñirse y hacerse la permanente, e incluso ponerse extensiones.
Era imprescindible para el personaje de Bohyung, que rezumaba elegancia incluso cuando llevaba ropa cogida de una caja de recogida. Por tanto, era esencial un peinado sofisticado.
“Tienes que volver a teñirte y peinarte el pelo cada semana para que no se te vean las raíces”.
Yoomyeong sonrió ante sus palabras. Para él, aún valía la pena soportar este inconveniente, y probablemente durante bastante tiempo más.
No paraba de lavarse, teñirse y peinarse.
Tras cuatro horas de trabajo, por fin su pelo estaba listo.
“Vaya, el estilista es realmente el mejor. Es exactamente como lo había imaginado!”
Eun-soo saltaba de emoción.
Su suave pelo castaño tenía rizos naturales que le llegaban hasta las orejas. Al ver su cara con las cejas teñidas a juego, Yoomyeong levantó torpemente las comisuras de los labios.
Entonces, el maquillador tomó el relevo.
“Unos rasgos como los tuyos, limpios y bien definidos, sin ningún aspecto especialmente llamativo, cambiarán radicalmente con el maquillaje. Es una bendición para un actor”.
Tras dejar una frase, el maquillador con diez años de experiencia empezó a retocarle la cara con un pincel.
Le untó algo hidratante en la cara y se lo fue impregnando con suaves golpecitos.
Luego, un pincel grande y cosquilloso le barrió toda la cara, y un pincel pequeño y puntiagudo trazó delicadamente líneas como si pintara.
Después de miles de toques de este tipo, se le afinó la cara,
“Vaya… esto es asombroso. Hermano, abre los ojos”.
Yoomyeong abrió lentamente los ojos y quedó deslumbrado por la luz.
Mientras su visión se aclaraba poco a poco…
Vio a Bohyung en el espejo.
*
Se detuvo junto a él.
“Ese estilo te sienta bien”.
Era su primer encuentro con Yu-seok desde el día en que le asignaron a un equipo. Tras dejar un breve comentario, Yu-seok le preguntó cómo iban las cosas.
“¿Te llevas bien con Ho-chul y Eun-soo?”.
“Sí. Son simpáticos y buenos en su trabajo. Gracias”.
“He oído que causaste una gran impresión durante la lectura”.
Yoomyeong soltó una risita ante su comentario, preguntándose si Baek Seunghyo era la fuente.
“Me esforcé mucho, eso es todo”.
“Me preguntaba…”
“¿Sí?”
“¿Qué opinas del personaje de Bohyung?”
Yoomyeong sabía que el director Moon también prestaba atención a este papel. Por eso había estado en la audición. El actor que interpretaba a Bohyung en su vida anterior siempre echaba una mirada de reojo a Yoomyeong cada vez que se cruzaban en la empresa.
“Creo que es un papel interesante y difícil de encontrar”.
“Así es. Si se interpreta bien, podría incluso eclipsar a los protagonistas en cuanto a impacto”.
“Sí, eso es lo que pretendo hacer”.
Yoomyeong había solicitado el papel de Bohyung con esa intención. Bohyung era un personaje cuyo objetivo no era ser popular, pero que estaba destinado a serlo si se interpretaba bien. Sabiendo que un papel así había fracasado anteriormente por culpa del actor equivocado, se sentía ambicioso.
A Yu-seok le impresionó la respuesta segura de Yoomyeong.
“Pareces cauto, pero eres como otra persona cuando se trata de actuar”.
Yoomyeong fingió no oír lo que parecía un comentario entre dientes.
“Ahora que esto se está poniendo interesante, ¿quieres hacer una apuesta?”.
“¿Qué tipo de apuesta?”
“Bueno, las puntuaciones no están determinadas únicamente por tus habilidades, lo que lo hace complicado. ¿Qué tal si basamos nuestra apuesta en si la ‘Fiebre Yoon Bohyung’ aparece o no en los artículos?”
Aunque lo dijo en broma, la idea de que un actor secundario llegara a ser tan notable como para crear una “fiebre” era casi imposible.
Sin embargo, espoleado por su espíritu competitivo, Yoomyeong no dudó en responder.
“¿Qué apostamos?”
“Hmm, si ganas… He oído que te has sacado el carné, ¿qué tal un coche?”.
Cuando hablaba del casting con el director Lee Min-jung, Yoomyeong había pensado en sacarse el carné. Acabó consiguiendo uno tras firmar con Moon Yu-seok, pero seguía necesitando el carné, sobre todo para las posibles escenas de conducción.
Así que hizo un curso acelerado y ayer mismo recibió su flamante carné.
¿Un coche? Es una apuesta bastante grande, pero parece justa dada la dificultad de la apuesta’.
Yoomyeong asintió con confianza.
“De acuerdo. ¿Qué apuesto si pierdo?”
“Sígueme”.
Cuando Yoomyeong aceptó la apuesta, Yu-seok salió de la oficina con una desconcertada Yoomyeong siguiéndole.
Llegaron al aparcamiento subterráneo.
Bip-
Lo que apareció a la vista con un alegre pitido fue un deslumbrante Ferrari plateado.
“Conduce esto”.
“…¿Qué?”
Yoomyeong expresó su incredulidad en voz alta, sintiéndose aturdido.
“Ya casi no uso este coche, así que no te sientas presionado. Tengo muchos coches”.
“…Aun así, este coche es demasiado…”.
Pensaba más bien en un coche compacto. Incluso eso le parecía demasiado, pero aceptable desde que aceptó la apuesta.
Pero esto… de repente, la apuesta parecía abrumadoramente mayor.
Al ver la estupefacta reacción de Yoomyeong, Yu-seok se rió entre dientes.
“Un coche como éste pronto te parecerá trivial. Por supuesto, no digo que te lo vaya a dar enseguida. Condúcelo y te transferiré la propiedad si ganas la apuesta”.
Al oír esas palabras, Yoomyeong recordó que se trataba de una “apuesta”.
“¿Y si pierdo?”
“Lo devolveré”.
“¿Eso es todo? No parece que tenga mucho en juego en esta apuesta”.
“Tú pierdes”.
“¿Perdón?”
Yu-seok sonrió con complicidad.
“Shin Yoomyeong, nunca has tenido la experiencia de perder algo que creías tuyo, ¿verdad?”.
Era una pregunta extraña.
Pero, pensándolo bien, era verdad. Sólo había deseado una cosa, y como nunca la tuvo, nunca la perdió. Sólo estaba empezando a saborear lo que se sentía.
“Si pierdes, experimenta ante tus ojos la sensación de perder algo que creías tener. Esa emoción también te ayudará a crecer como actor. Siente las alegrías, las emociones y las frustraciones de tu vida. Shin Yoomyeong, estás demasiado rígida. Deberías soltarte un poco”.
¿Una persona rígida? ¿Era así como realmente aparecía ante los demás?
“No soy especialmente codicioso con un coche, así que ¿tendría realmente una sensación de pérdida si lo tuviera y luego lo perdiera?”.
“Jaja, ¿quizá un poco? Lo sabrás cuando lo conduzcas. Este coche no es un coche cualquiera”.
Le dio las llaves del coche a Yoomyeong y se alejó despreocupadamente.
Beep-
Yoomyeong pulsó la llave del coche como en trance,
Y la belleza más fina parpadeó.
*
Vrooooom-
El coche rugió con fuerza, su carrocería vibró.
Yoomyeong pisó el acelerador.
El menor indicio de acercamiento hacía que los demás coches se separaran como el Mar Rojo. Su corazón bombeaba salvajemente, acelerándose con la velocidad.
Se sintió como si realmente hubiera vuelto a los veinte años.
Creo que entiendo un poco lo que Yu-seok quería decir con “no es un coche cualquiera”.
Conducir el coche era como encarnar la sensación de éxito.
Screech-
Tras llegar a Suwon y aparcar en el aparcamiento de un apartamento, Yoomyeong llamó a casa.
Hacía unos días que no estaba en casa, ya que la empresa le proporcionaba un lugar donde alojarse durante los periodos de mucho trabajo.
Sus padres estaban en el trabajo, por lo que sólo quedaba en casa su hermano pequeño, que estaba prácticamente fundido con el suelo.
{Hola}
“A juzgar por tu voz, acabas de levantarte de estar tumbado, ¿verdad?”.
{Ah… Si sabías que estaba tumbada, ¿por qué no me llamaste al móvil? ¿Sabes cuánta energía gasté en desplazarme de mi habitación al teléfono del salón?}
Era la típica profesora que utiliza una unidad apenas recordada para su ocurrencia.
“Baja las escaleras”.
{No quiero.}
“Si no bajas ahora, te arrepentirás el resto de tu vida”.
{¿Qué? ¿Has comprado pollo?}
Su voz se animó y la llamada terminó bruscamente. Debía de estar bajando a la velocidad de la luz.
Yoomyeong bajó tranquilamente la ventanilla del coche, anticipándose a la expresión de Jiyeon.
Mira a su alrededor-.
Jiyeon, que había bajado al primer piso, miró a su alrededor con curiosidad. Incluso desde lejos, su expresión parecía brillante.
Entonces, abrió furiosamente su teléfono y empezó a pulsar rápidamente los botones numéricos, claramente molesta.
RRR-
“Hola…”
{¡Eh, Shin Yoomyeong, ¿estás entrenando a un perro?! ¿Me estás gastando bromas mientras estás en Seúl?}
Yoomyeong se rió ante la reacción de Jiyeon y luego tocó suavemente el claxon.
??
Al ver el Ferrari plateado, un coche nunca visto en su barrio, los ojos de Jiyeon se abrieron de par en par. Para hacerse visible, Yoomyeong extendió la mano izquierda y agitó enérgicamente el teléfono.
“¡Shin Jiyeon, por aquí-!”
“¿Qué es esto? ¿Estás loca? Te dedicaste a la interpretación y ahora esto… ¿eh? Dios mío!”
Jiyeon, que había ido corriendo a enfrentarse a su aparentemente loco hermano, se detuvo en seco. Se quedó boquiabierta al ver a Yoomyeong.
¿Quién es este… guaperas?
.
.
“¡¡¡Haz que corra más rápido!!!”
“Cálmate. A este ritmo te va a subir la tensión”.
“Ahh… ¡Debería haberme sacado el carnet! ¿Qué he estado haciendo todo este tiempo?”
“¿Fusionándote con el suelo?”
“¿Por qué he hecho eso?”
Jiyeon, que se había vuelto loca temporalmente debido a una sobrecarga de adrenalina, por fin se calmó tras 30 minutos de viaje.
“Pero de verdad, ¿qué es esto? No te endeudaste para presumir ni nada de eso… ¿verdad?”.
Ahora que ya se había divertido, Jiyeon parecía preocupada por las secuelas y pinchó cautelosamente a su hermano, a lo que Yoomyeong se rió entre dientes.
“No. Me lo prestó mi jefe”.
“Ah, ya veo: el jefe se lo prestó a un actor no establecido que ni siquiera ha empezado a rodar. Qué generoso”.
“Es verdad. Tiene grandes expectativas puestas en mí”.
Al oír eso, Jiyeon cerró la boca con expresión dubitativa.
Sabía que a su hermano no le gustaba presumir ni actuar precipitadamente. Pero, ¿cuán buena debía ser su actuación para que tanto sus padres, que vieron su obra, como su jefe le tuvieran en tan alta estima?
Parecía que tendría la oportunidad de aclarar sus dudas antes de lo esperado.
Cuando sus padres volvieron del trabajo, Yoomyeong les dio la noticia.
“Voy a participar en un drama”.
“¿Qué? ¡¿Un drama?!”
“¿Cuándo? ¿En qué canal?”
Gritaron a la vez su madre y su hermana.
“Es una miniserie que se emitirá en KBK a principios de diciembre. Se llama ‘Estudios del Mundo del Espectáculo’. Tuve la suerte de conseguir un papel secundario…”.
“Vaya, ¿no un extra o un papel secundario, sino un papel secundario?”.
Jiyeon se quedó con la boca abierta.
“¡Vaya, felicidades a nuestro hijo!”.
“Has estado muy ocupada últimamente, pero veo que ha sido por una buena razón. Has trabajado mucho”.
A su madre se le saltaban las lágrimas, mientras que su padre sonreía orgulloso, con las arrugas cada vez más profundas alrededor de los ojos.
Como sus padres ya habían visto su actuación, no parecían sorprendidos y sólo estaban conmovidos por la temprana oportunidad. Yoomyeong se sintió casi culpable por no habérselo dicho antes, por miedo a que se frustrara y les decepcionara.
“¡Sí, lo haré lo mejor que pueda! Estaré ocupada durante un tiempo, así que quizá no pueda venir a casa a menudo. Mírame en la tele”.
“¿Tan ocupada estás? ¿Y si te pones enferma?”.
“Mi jefe cuida muy bien de mí. No te preocupes demasiado”.
“Mamá, ¿no es increíble el jefe de mi hermano? Le prestó un Ferrari a un conductor novato…”.
“¿Vas a ser profesora y hablas así?”.
“¿Pero no es verdad?”.
En medio de los regaños de su madre y las réplicas de Jiyeon, su padre abrió en silencio un libro y luego sacó un cheque de 100.000 wons.
“¿Qué quieres comer?”
“Carne”.
“Carne”.
“Cariño, ¿para qué es ese dinero?”.
Ante esta última pregunta, su padre se aclaró la garganta.
*
{¡Hacía tiempo que no iba a un plató de teatro!}
Miho finalmente le siguió al plató tras un largo periodo de vagabundeo(?).
Según Miho, la energía del teatro era similar al vivo sabor del sashimi fresco, mientras que la energía del rodaje de una película era grandiosa e impresionante como la cocina gourmet. Por último, la energía del plató de teatro era como el sabor estimulante de la comida instantánea. Por supuesto, el sabor cambiaba según el trabajo y los actores.
Fiel a las palabras del zorro espiritual, el plató de teatro era un torbellino de actividad.
“¡Aún no ha llegado la grúa! ¿Vamos a rodar o no?”
“¡La bombilla de aquí se ha roto! No pases por aquí hasta que la limpien!”
“¿Está por aquí el equipo de producción? El repartidor del almuerzo tiene que cobrar antes de irse!”
Este ambiente de urgencia era lo que se respiraba en un plató de teatro.
A diferencia de las películas, donde las escenas se podían volver a rodar indefinidamente hasta que quedaran perfectas y era posible un extenso montaje de posproducción, los dramas solían requerir actuaciones más inmediatas y crudas debido a unos calendarios y presupuestos más ajustados.
Yoomyeong llegó hoy una hora antes, saludó a todo el mundo y ahora estaba comprobando el ambiente del set de rodaje.
Ah-
Calentó la voz e hizo unos ligeros estiramientos.
Hojeó el guión y repasó las líneas que tenía marcadas.
Justo entonces, alguien tocó el brazo de Yoomyeong. Sorprendido, se echó hacia atrás.
“Hola, actor novato… Oh… hola”.
“Hola. Estás rebosante de energía. Me das envidia”.
La persona que le saludó perezosamente y luego se despatarró en una silla como una medusa era Cha Harin. Yoomyeong comprobó la hora, preguntándose si ya era la hora de la llamada. Sin embargo, aún quedaban 30 minutos.
Él llegaba pronto porque era un novato, pero ella, actriz veterana desde hacía 12 años, también era constante en llegar pronto.
“¿Dónde aprendiste a actuar, hermano?”.
“¿Eh? Estuve en el club de teatro de mi universidad, pero no he recibido formación formal”.
“¿En serio? Entonces, ¿de dónde sacaste la inspiración para ese estilo único de actuación…?”.
Al oír murmurar a Harin, Yoomyeong se estremeció.
Tal y como ella mencionó, efectivamente había una referencia clave que ayudó a Yoomyeong a dar forma a su personaje, Bohyung.
Era el ángel de la guarda de la protagonista, Kim Hana.
Era amable, cariñoso y dulce, y estaba “de su parte”.
Pero también era a veces tan afilado como una cuchilla, poseedor de una perspicacia que penetraba en los caminos del mundo.
Alguien que solía ocultar sus garras bajo su ternura, pero que era capaz de golpear con rapidez cuando era necesario. Era un personaje familiar para Yoomyeong.
{Eh, tiene una forma única de manejar su presencia. Es interesante.}
La figura azul se arremolinó antes de posarse en el hombro de Harin.
Era Miho.
El prototipo que Yoomyeong crearía para el personaje de Bohyung se basaba en su existencia.