El aura del actor genio - Capitulo 72
༺ Tres Actos ༻
“¿Puedo… hacer pasar a alguien?”
“…¿Quién es? ¿Un amigo de la universidad?”
“No. No habría utilizado un deseo si fuera tan sencillo”.
Ante la mención de un “deseo”, Yu-seok soltó una risita.
“Entonces, ¿quién es?”
“Es un actor llamado Cha Harin, con el que trabajé hace poco en el drama. Parece que su agencia está pasando por un momento difícil”.
“¿Cha Harin? He oído hablar de ella. Es una actriz con experiencia. ¿Por qué no espera a que termine su contrato y se va a otra compañía? ¿Está atrapada en un contrato injusto o algo así?”.
“No, es todo lo contrario”.
Yoomyeong explicó detalladamente la situación de Harin, y Yu-seok escuchó atentamente.
“Pil Entertainment… He oído que su situación no es buena”.
“Sí, no vendrá sola. Hay un grupo de chicas y la pareja del director general con ella”.
“Tendré que investigarlo. No podemos traer a gente sin valor comercial ni contratar a un director que esté tan atado a sus propios valores morales que no pueda hacer bien su trabajo.”
Yoomyeong asintió.
“Sí, no pido tanto. Si es algo que el director no puede manejar, entonces es suficiente”.
“Me dan ganas de darlo todo cuando lo dices así, ¿sabes?”.
Yu-seok se rió con una sonrisa burlona.
“No puedo prometértelo, pero lo haré lo mejor que pueda, ya que es la primera petición que me haces”.
“Gracias”.
“Ahora vete a descansar”.
“Bueno, puede que me aburra. ¿Puedo tener al menos un guión o…?”
“No.”
Yu-seok empujó con firmeza a Yoomyeong y cerró la puerta con un fuerte golpe.
Yoomyeong miró a Ho-chul, que estaba sentado delante del despacho.
“Ho-chul, ¿tienes guiones de sobra…?”.
“El director me dijo que no te dejara leer nada. Te llevaré a casa”.
“Oh, de verdad…”
Al final, Yoomyeong no tuvo más remedio que volver mansamente a casa, a Suwon.
*
Jiyeon, que estaba tumbada en el suelo del salón, saludó a Yoomyeong con entusiasmo.
“Hermano, quiero pollo”.
Normalmente significaba que necesitaba algo cuando le llamaba “hermano”.
“Han pasado unas semanas desde la última vez que te vi, ¿y lo primero que pides es pollo cuando me ves?”.
“¿No has traído? Si no, ya no eres mi hermano”.
“¿Cuándo empiezas a trabajar?”
“La semana que viene”.
Tras aprobar el examen de funcionario, Jiyeon recibió por fin su destino un año después. Era bueno que pudiera desplazarse desde casa. También era bueno que por fin se levantara del suelo.
“Toma”.
“¿Pollo? No huelo a pollo”.
“Es un regalo”.
“¿Qué? ¡¿Un regalo?!”
La espalda de Jiyeon abandonó por fin el suelo.
Se levantó rápidamente y cogió el envoltorio.
“¿Para qué es este regalo? Aún no es mi cumpleaños”.
“Es un regalo para tu empleo”.
Al abrir el paquete, los ojos de Jiyeon se abrieron con incredulidad.
“¿Esto… es…?”.
“Ajá. Así es”.
“¿Por qué me has comprado esta cosa tan cara? ¿Se lo compraste a tu novia y luego te dejó?”.
Mientras lo decía en voz alta, Jiyeon levantó rápidamente el reloj.
Con un tacto cuidadoso que él no había visto desde que se lo compró de niña, lo desabrochó y se lo puso en la muñeca.
“Woah… es tan bonito”.
“Te queda muy bien”.
“¿Qué pasa? ¿Me has hecho algo malo? Si me lo dices ahora, te perdonaré”.
“Pfff… Cuando te concentras en algo, no puedes leer bien la hora. Ahora que eres profesor, te lo doy como recordatorio para que seas puntual en tus clases. Yo, tu hermano, te crié y te introduje en el mundo, así que debo asumir la responsabilidad. Tienes que convertirte en un miembro respetable de la sociedad”.
“Tú no me criaste… ¡Quiero decir que todo lo que ha dicho mi hermano es cierto! Sí, tenemos la misma edad, pero tú me criaste, me cambiaste los pañales y todo eso”.
“Eh, eso es un poco…”
Ver que Jiyeon no podía apartar los ojos del reloj hizo sonreír a Yoomyeong.
El dinero era algo bueno. Era una forma de hacer felices a las personas que le importaban.
Crujido-
La puerta se abrió y sus padres llegaron juntos a casa.
“¡Mamá! ¡Hermano me ha traído esto!”
“¿Qué es esto…? Madre mía!”
Su madre se quedó sorprendida al ver el deslumbrante reloj en la muñeca de Jiyeon.
“¿No estás exagerando? Acabas de empezar a ganar dinero y ya te lo gastas así”.
“No he hecho nada por todos vosotros hasta ahora”.
Yoomyeong sonrió tímidamente, y la expresión de sus padres se suavizó. Mientras tanto, los ojos de Jiyeon se humedecieron ligeramente.
Yoomyeong estaba siendo sincero.
Incluso cuando su hermana pequeña se casó en su vida pasada, él fue el hermano que no pudo hacer nada bien por ella.
Desde el momento en que vio la cantidad ingresada en su cuenta bancaria tras la primera y segunda emisión de los episodios del drama, el corazón de Yoomyeong había estado latiendo con fuerza.
¿Qué debía dar a su padre, a su madre y a su hermana pequeña?
“Esto es para mamá”.
“Oh, ¿también tienes algo para mí?”.
Para su madre, que a menudo padecía debilidad pulmonar y tosía con frecuencia, compró bufandas y calentadores para el cuello.
“Y esto es para papá”.
Como su padre estaba a menudo de pie en la tienda y se le hinchaban a menudo las piernas, le compró una máquina de masajes y zapatos cómodos.
Toda la familia se alegró de que su hijo, que tenía 25 años y aún era joven, acudiera a ellos con regalos del primer dinero que había ganado.
Las risas llenaban el aire,
sin saber que era el primer acto filial de Yoomyeong en diecisiete años,
y sin necesidad de saberlo.
*
“Director, ¿qué opinas?”
“Bueno, ¿podrá soportarlo? El papel es demasiado intenso, y podría ser difícil si no tiene mucha experiencia como actor”.
“Pero, ¿no estás buscando a alguien de entre veintipocos y veinticinco años?”
“Bueno, los hay que llevan actuando de forma estable desde que eran niños actores. No digo que este chico carezca de dotes interpretativas. Supongo que se trata más bien de ‘carisma’. Aún no ha interpretado un papel protagonista, ¿verdad?”.
“Yo respondo por él, Director. Por favor, dale al menos una oportunidad. Creo que entenderás por qué lo recomiendo una vez que lo veas”.
“Jaja, ¿significa eso que no estaré a la altura de tus expectativas como director si no veo por qué lo recomiendas tanto, Actor Yoon?”.
“Oh, no me refería a eso… Sólo significa que confío mucho en sus dotes interpretativas”.
El director, que tenía toda la cabeza llena de pelo blanco a pesar de no haber llegado aún a los sesenta, se rió calurosamente como si no pudiera ganar.
“De acuerdo entonces. ¿No debería verle la cara al menos?”.
A Hansung se le iluminó la cara.
Tenía muchas ganas de actuar junto a ese “tipo”. Su impaciencia había crecido aún más debido a su reciente bajón. Aún no había superado del todo el bajón causado por el cambio en su estilo de actuación, y sentía que “ese tipo” podría darle algunas pistas.
Además, quería darle una buena oportunidad a su junior, Yoomyeong.
Hansung miró al director, que sonreía como Buda.
El director Son Chi-wook.
Era uno de los directores más famosos de la historia del cine coreano.
Hansung le consideraba su mentor. Sin embargo, a diferencia de su amable sonrisa, el director Son era famoso por no hacer concesiones a la hora de rodar.
Había invitado a Hansung, su discípulo, a este proyecto y lo estaba discutiendo con él antes de hacer el casting de otros actores.
Hansung le había recomendado a “él” como segundo protagonista de esta película.
Aunque aún no se había concretado…
‘No debería haber decidido ya su próximo proyecto…’
*
“Sí, Mayor. He estado descansando últimamente”.
{Oh, ya veo. Pronto voy a participar en una película, y estuve hablando con el director para que contratara a algunos actores novatos. Es un papel divertido. ¿Te interesa?}
“Lo haré”.
Yoomyeong respondió rápidamente.
{¿Hmm? Pero aún no sabes nada del proyecto ni del papel.}
“No necesito saberlo. Si me recomiendas, lo haré”.
{Mírate… Estás tan seguro de ti mismo.}
“Confío en ti, Mayor. Yo también siempre he querido trabajar contigo, así que lo haré”.
Hansung soltó una carcajada incómoda.
{¿Así son los actores novatos, Yoomyeong? No te pega nada.}
Yoomyeong tenía dos razones para ser tan proactivo.
La primera era que no había visto ningún guión en la última semana. Y, sin embargo, aún quedaban tres semanas antes de que por fin le permitieran tener en sus manos otro guión. No se lo podía creer.
Fue el momento en que se dio cuenta de que era seriamente adicto a la actuación.
La segunda razón era el favor que le debía a Yoon Hansung en esta vida y en la anterior.
En la vida anterior de Yoomyeong, había dejado una preciosa esperanza en un pequeño y desconocido actor extra, diciendo: “Tu pequeña pero fogosa actuación brillará algún día”.
En esta vida, influyó directamente en la entrada de Yoomyeong en Edipo, que se había convertido en un grupo extremadamente importante para Yoomyeong. Yoomyeong lo consideraba como su ‘favor’.
Por supuesto, también quería actuar con un actor como Yoon Hansung.
{Es el Director Chi-wook.}
“¿Qué? ¡¿El Director Son Chi-Wook?!”
Yoomyeong se sorprendió ante un nombre tan grande.
El Director Son era un Maestro que había realizado obras pioneras en la historia del cine coreano.
No era un director de moda que garantizara el éxito de taquilla, pero era un director con el que los actores querían trabajar al menos una vez porque creaba obras con un fuerte mensaje.
{El proyecto se llama Dinastía Goryeo Tardía y Dinastía Joseon Temprana, un drama histórico que describe los tiempos turbulentos que van desde finales de Goryeo hasta la fundación de Joseon. Los papeles principales son Jeong Mong-ju y Lee Bang-won, y la historia gira en torno a ellos. El papel para el que te he recomendado es Lee Bang-won.}
“Vaya. Aunque no me he enterado de qué va, me parece estupendo que me hayas recomendado”.
{Así es. Parece que tienes mucha suerte, jaja.}
“¿Cuál es tu papel, Mayor?”
{Jeong Mong-ju.}
“Ya veo.”
Jeong Mong-ju y Lee Bang-won… qué singular.
Normalmente, los dramas históricos coreanos se centraban en figuras como Yi Seong-gye, Jeong Do-jeon y Lee Bang-won. Aunque Jeong Mong-ju era realmente una figura histórica importante, Yoomyeong nunca había visto una historia en la que se le representara como personaje principal.
¿Qué tipo de historia era?
{Para ser precisos, trata más de la historia de la relación entre Jeong Mong-ju y Lee Bang-won que de la historia de la fundación de Joseon. Tienen un clímax.}
“Ah… los poemas ‘Y si’ y ‘Corazón fiel’, ¿verdad?”.
{Así es.}
“Pero a juzgar por lo que dices, parece que el papel de Lee Bang-won es bastante significativo. ¿Podría realmente encajar en ese papel? Aún soy una novata…”.
{Sinceramente, al director también le preocupa eso.}
“…”
{Convéncele. Es alguien con buen ojo, así que luchará con la productora para hacerte un hueco si cumples sus expectativas o incluso si ve potencial en ti.}
“Mayor, parece que le tienes mucho respeto”.
{En el fondo, le considero mi mentor.}
“Ya veo”.
{No se trata de una audición formal con guión, sino más bien de un encuentro cara a cara y de discutir los detalles. ¿Cuándo estás disponible?}
Así pues, se programó una reunión con el director Son Chi-wook y Hansung.
Y el día de la reunión, en la sala de conferencias de la productora, Film Maru.
“Hola, jaja. Estás mucho más guapo que en la tele”.
“¡Hola, Director! Soy el actor novato Shin Yoomyeong”.
Yoomyeong hizo una profunda reverencia.
“Por favor, toma asiento. No soy una persona difícil”.
El director rió entre dientes, pero sus ojos suaves contenían una agudeza en su interior.
Mientras estrechaba la mano, examinó rápidamente a Yoomyeong de pies a cabeza.
“He disfrutado viendo tus dramas y películas”.
“Sí, gracias”.
Yoomyeong se sintió un poco incómodo y bajó la mirada.
“La impresión que das en persona y ante la cámara es muy distinta. No siento la persistencia que esperaba de ti con sólo mirarte, jaja”.
“Su actuación se activa y desactiva, Director”.
“Ya veo”.
El director, que estaba sorbiendo el té de crisantemo que le habían puesto delante, se dirigió a Yoomyeong.
“Para ser sincero, soy un aficionado al cine, así que no sé mucho de interpretación, jaja. Actuar es la especialidad de los actores, y supervisar eso es la especialidad del director, ¿no?”.
El director mostró deliberadamente una evidente humildad.
¿Cómo se podía separar la actuación de la dirección cinematográfica?
Además, una persona a la que Yoon Hansung describía como benefactor debía tener cierto talento interpretativo.
Como un giro presagiado, el director cambió la conversación.
“Pero sé cómo juzgar si el mundo que hay más allá de la cámara es real o falso. Puede que sea un mundo inventado, pero ¿no es nuestro trabajo hacer que parezca real y envolvente, como si hubiera un mundo así detrás del cristal?”.
Yoomyeong asintió.
“Me impresionó bastante cómo fuiste capaz de crear una sensación de ‘podría ser’ aunque tus personajes estuvieran muy al límite entre la realidad y la irrealidad. Pero quizá yo sea viejo, o quizá no entienda hasta qué punto los actores y la cámara tienen algo que ver”.
Las palabras del director estaban aderezadas con una humildad innecesaria, que podría considerarse un poco provocadora.
Junto con su suave risa, el director reveló un atisbo de picardía y habló.
“No obstante, se trata sólo de la curiosidad de un viejo más que de una prueba, pero ¿podrías mostrarme brevemente a través de la actuación qué clase de actor es ‘Shin Yoomyeong’?”.
Era una trampa disfrazada de ambiente cómodo.
Yoomyeong se dio cuenta de que Hansung no tenía nada que ver en esto tras ver su expresión atónita y ligeramente avergonzada. En cualquier caso, Yoomyeong no se inmutó.
Ser actor siempre fue una serie de pruebas.
Una prueba para conseguir un papel,
Una prueba para conseguir un corte “OK”,
Y la prueba más temible de todas: la prueba llamada público.
Yoomyeong contempló en silencio durante un momento y luego sacó un bolígrafo y un papel de su lado, escribiendo rápidamente un breve guión.
El director observó sus acciones con interés.
Tras completar un guión espontáneo en sólo cinco minutos, Yoomyeong leyó el guión unas cuantas veces más, intentando formar una imagen. Al cabo de un rato, levantó la cabeza.
Sus ojos estaban tranquilos y no se agitaban.
“Voy a representar este guión tres veces, empezando ahora. Por favor, observa y fíjate en las diferencias”.
“…Hmm”.
El director Son enarcó una ceja mientras Yoon Hansung tragaba saliva nervioso.
La pequeña sala de conferencias se llenó de tensión.